После 20-и. Перед зеркалом стояла, удивлялась; боже мой, я такой красивой стала, всё при мне и всё со мной.

А, фигура! Глазки! Бровки!
Я - царица! Я в раю!
Не нужны и тренировки.
Я пою от радости!
20 лет - завидуй тихо.
Расцветаю! Счастью - быть!
Я - судьбы своей портниха.
Время жить, мечтать, любить!

После 30-и.

Перед зеркалом стояла, улыбалась; мда, дела, я немножко поменялась, потому что родила.
Двух детей. Уже морщинка.
Не беда. Я лучше всех!
Та же грудь, походка, спинка, тот же взгляд, улыбка, смех.
И у любимого мужчинки.
Обожание и успех.

После 40-а.

Перед зеркалом стояла.
Нет желания запеть.
Я заплутала по жизни.
Столько дел! Как всё успеть?
Как я успевала раньше?
Как могла сто дел зараз?
Мне и дня для жизни мало.
Вот бы к суткам ещё час.
На себя смотрю; морщины.
Подзамажу, что терять.
Только б глянули мужчины.
45- ть - Цвету опять.

После 50-и.

Перед зеркалом мелькнула.
Побежала. Всё дела!
Жизнь шатнула меня опять.
Снова дочка родила.
Где там пудра и помада?
Ну их! Некогда совсем!
Похудеть маленько б надо.
А! Потом! Пойду мы поем ….

После 60-и.

Перед зеркалом стояла, наблюдала; что со мной?
Я гуляла ж и с палками.
Я ж и маялась спиной.
Я ж таблетки и примочки.
Я ж и фитнес - силы нет.
Всё равно не сплю я ночью.
В голове сто тысяч бед.
Муж храпит. Ох, придушила б.
Надоел, а всё туда ж.
Не хочу. Подходит смело.
Ох, кобель. В уме - то блаж.
Улыбнусь. Что-то.есть значит
Не барахтаюсь. Плыву.
К зеркалу. И грудь и попа.
Хорошо! Ещё живу!

После 70-и.

К зеркалу. Глаза не глядят.
Старая? Да нет пока.
Всё живу потомства ради.
Загрубевшая рука.
И мозоли, и болячки, седина, подкрасить бы.
Всю - то жизнь - хозяйка, прачка.
Вот слова чуть и грубы.
Оглянусь, а годы - пулей.
Пригорюнюсь, охо -хо.
Годы согнули спинушку.
А кому теперь легко?

После 80-и.

Зеркало давно не мыто.
Ничего. И так стоит.
Деда нет. Он.в земле зарыт
Сердце так об нём болит.
И мысль плохая устаю.
Ох, пожить бы лет пяток.
Голова моя седая.
И не крашу. Под платок.
Сожалею? Не сказала б.
Всё болею. Мочи нет. В двадцать лет, как от причала, поплыла до старых лет. Многих нет. Утрата. Жду, молитву говоря. Жизнь жизнь без возврата проходит. б, господи, не зря. 25. 03. 2018. А.а. оленичев.